Моя восьмирічна донька, на жаль, не вважає мене молодої. І не тому, що в її віці всі, кому за тридцять, вже «забули померти» і, смію сподіватися, не від того, що я погано виглядаю. Вся справа в тому, що я народилася в минулому столітті, і з-за цього є в її свідомості якимось загадковим антикваріатом, зберігає в собі таємниці минулого часу.
Наступною віхою в поділі «епох» для доньки є Велика Вітчизняна Війна, і відповідно родичі діляться на тих, хто народився після війни або до. Так, свекра, який з’явився на світ незадовго до перемоги, вона переконано вважає набагато старше свекрухи або моїх батьків, хоча різниця у віці в них становить буквально кілька років.
І нарешті, останню градацію давнину в її розумінні минулого займають ті родичі, з більшістю з яких вона, на жаль, не знайома особисто: її прадідуся і прабабусі, імена яких вона знає і пам’ятає, але великим поки не цікавиться. Вона пов’язує конкретних людей з історичними подіями, питаючи, воювали вони, але ніколи не просить розповісти про те, який у цих людей був характер, чим вони жили, любили, в яких умовах виросли і ким були їхні батьки.
Це змусило мене замислитися про те, що рідко хто з нас знає історію сім’ї глибше, ніж покоління прадідусів і прабабусь. Дивного в цьому мало: більшість людей пам’ятають дідусів і бабусь, про яких розповідають своїм дітям, а ті, у свою чергу, передають переказ своїм нащадкам і так далі. А ось інформація про четвертому поколінні незмінно втрачається, стає схожою на казку і обростає невпевненістю з незмінними «здається», «можливо» і «я точно не пам’ятаю».
Я, наприклад, точно пам’ятаю, що один мій прадід був інженером на московській залізниці, а його дружина (моя прабабуся) – неписьменна белошвейкой (цей мезальянс!); інший був хіміком і за сумісництвом революціонером настільки значущим, що його поховали на Новодівичому кладовищі і назвали його ім’ям цілий завод в підмосковному місті; третій, здається, був учителем, а про четвертого я точно не пам’ятаю. Ось бачите? Я нічим не відрізняюся від більшості. А адже не пам’ятаю я саме про ту людину, який вніс найважливіший внесок у генеалогічне дерево моєї сім’ї: був батьком трьох дітей і, як наслідок, забезпечив мене родичами по всьому світу. Але, тим не менш, навіть не будучи знайомою з більшістю з них, я відчуваю якусь причетність, якусь приналежність певного клану зі своїм специфічним устроєм, своїми традиціями і звичаями, своєю історією, яку треба берегти, пам’ятати і ділити з майбутніми поколіннями.
Я відчуваю гордість від перемоги над фашизмом, тому що її вистраждали члени моєї сім’ї, я ненавиджу нацизм тому, що мої єврейські корені могли бути знищені в концтаборах, я не сприймаю слова «патріотизм» тому, що для мене від нього завжди буде пахнути нетерпимістю до інших національностей. Я засуджую Сталіна, тому що мій прадід (той самий інженер) був репресований. Я люблю Одесу тому, що це місто мого тата, і підмосковне селище «Кучино», де виросла мама. Я співаю своїм дочкам колискові, які бабуся співала своїм дітям і печу такі ж пироги. Я продовжую жити життям свого роду. І вірю, що коли-небудь мої дівчинки, почувши слова «Є місто, яке я бачу уві сні…» миттєво представлять собі Потьомкінські сходи, Оперний театр, Французький бульвар і, звичайно ж, море. І нехай вони не будуть точно пам’ятати, ким був їхній прадід, чого він досяг у житті і про що мріяв, але свій зв’язок з минулими поколіннями вони будуть відчувати завдяки пирогів, колискових, старим новорічних іграшок та тих історій, які їм розповідали в дитинстві.
Казки про принців і принцес дуже цікаві, але адже і історія будь-якої сім’ї схожа на казку. Просто треба цю казку читати, адже без минулого не було б майбутнього.
Лариса Райт – автор актуальних романів про реальних людей, які опинилися на самому дні відчаю, які знаходять в собі сили піднятися і жити далі, знаходять для себе ту модель життя, яка примиряє їх зі сформованими обставинами. У видавництві «Ексмо» вийшов новий роман Лариси Райт «Червона нитка».
Посилання по темі:
Спецпроект Єви Ру «Новий рік і Різдво 2013»
