Es war das Jahr 1920. Baseball war damals anders. Der Platz war tot. Der Ball war tot. Die Leute waren es leid, Zero-Run-Spiele und endlose Pitcher-Duelle zu sehen. Dann tauschten die New York Yankees Babe Ruth von den Boston Red Sox. Die Liga hielt den Atem an.
Ruth war in diesem Sommer nicht nur eine Spielerin. Er war ein Spektakel.
Der 9. Juli kam. Auf dem Polo Grounds fand der „Babe Ruth Day“ statt. Die Ritter von Kolumbus schenkten ihm einen mit Diamanten besetzten Uhrenanhänger. Ruth lächelte nicht nur. Er machte einen Homerun. Er tippte seine Mütze, während er die Bases umrundete. Es war Theater. Es war Religion.
Überall waren Menschenmassen. In jedem Park, den die Yankees besuchten, herrschte Rekordandrang. Fünf von sieben Städten der American League verzeichneten eine große Beteiligung. Das Publikum bestand nicht nur aus Fans. Es waren kleine Kinder. Es waren Urgroßväter. Jeder wollte eines. Sie wollten sehen, wie der Bambino einen Treffer erzielt.
Er wurde Schausteller. Auf dem Feld. Außerhalb des Feldes.
In St. Louis betraten drei Cowboys den Umkleideraum der Yankees. Sie waren drei Tage lang auf Pferden geritten, um einen Bahnhof in Wyoming zu erreichen. Sie nahmen einen Zug nach Missouri. Sie mussten ihn einfach sehen. Einer soll gesagt haben, er wäre zu Pferd den ganzen Weg nach St. Louis geritten, nur um zu sehen, wie Ruth die Homeruns hinlegte.
Der Appell war universell. Es war auch gefährlich. Ein Mann aus Washington trieb die Aufregung zu weit. Er starb an einem Herzinfarkt, nachdem er zugesehen hatte, wie Ruth einen Homerun schlug. Der Nervenkitzel war immens. Es war überall. Kinder umringten ihn, wohin er auch ging.
Gebäude der Mörderreihe
Pitchers hassten es, mit ihm spazieren zu gehen. Aber sie machten weiter. Das heimische Publikum hat seine eigenen Pitcher ausgebuht, weil sie Walks gewährt haben. Es war die einzige Möglichkeit, ihn aufzuhalten. Viele dieser Spaziergänge waren absichtlich. Dies wurde damals nicht als Statistik erfasst. Es ist einfach passiert.
Yankees-Manager Miller Huggins sah, dass sich der Trend verschlechterte. Er hat versucht, das Problem zu beheben. Er rückte Ruth vom vierten auf den dritten Platz in der Aufstellung vor. Er schickte den jungen Schläger Bob Meusel zum Aufräumen.
Die Ergebnisse waren chaotisch.
- Juli gegen Detroit. Ruth schlug Howard Ehmke mit einem Homerun. Dann wurde er in seinen anderen drei At-Bats vier Mal hintereinander gelaufen. Während des gesamten Spiels schwang er den Schläger zweimal.
Dennoch gewannen die Yankees. Sie hatten Tiefe. Carl Mays trat der Belegschaft bei. Er wurde schnell zum Ass. Die Rotation war außergewöhnlich. Darunter war Bob Shawkey, der ERA-Champion der American League mit 20 Siegen. Jack Quinn war da. Rip Collins auch. Ernie Shore sprang für Startplätze ein.
Die Aufstellung war gestapelt. First Baseman Wally Pipp war konstant. Catcher Muddy Ruel war vielversprechend. Die Infielder Del Pratt, Roger Peckinpaugh und Aaron Ward waren stabil. Die Outfielder Ping Bodie und Duffy Lewis waren Veteranen. Meusel sorgte als Rookie für Power.
Bevor Ruth überhaupt ankam, nannte ein Karikaturist die Aufstellung „Murderer’s Row“.
Ruth übertraf sie alle.
- Juli. Polo Grounds. Ruth stellte seinen Rekord von 29 Homeruns ein. Er hat Bill Burwell aus St. Louis eine Schießerei verpasst. Vier Tage später brach er es. Ein Doubleheader gegen die White Sox. Drei Schüsse in einem Spiel.
Bis Juli hatte er 37 Homeruns. Das Wimpelrennen war eng. New York. Chicago. Die Cleveland-Indianer. Alle drei kämpften.
Die Anwesenheit hat es bewiesen. Fast 200.000 Fans kamen Ende Juli zu einem sieben Spiele umfassenden Heimspiel. Diese Zahl war unerhört.
Die Schlacht blieb bis August eng.
Der Tag, an dem sich das Spiel änderte
- August. Montag. Die Indianer besuchten New York.
Cleveland lag vier Prozentpunkte vor Chicago. Sie hatten einen halben Spielvorsprung vor New York.
Es regnete früh. Sanfter Regen.
Die Indians führten mit 3:0.
Ray Chapman steigerte sich im fünften Inning. Er war der Shortstop. Carl Mays war auf dem Hügel. Mays führte die Liga mit einer Bilanz von 18:8 an. Er benutzte einen Unterhandaufzug.
Chapman beugte sich über den Teller. Er befand sich in seiner üblichen geduckten Haltung. Er nahm den ersten Pitch. Er wartete auf den zweiten.
Mays lieferte einen Fastball. Hoch. Innen.
Es traf Chapman an der linken Schläfe. Der Aufprall war brutal. Chapman fiel zurück. Er brach nicht sofort zusammen. Er saß irgendwie da. Er breitete sich aus. Blut sickerte aus seinem Ohr.
Muddy Ruel, der Fänger, nahm den Ball auf. Er dachte, es sei der erste Ausstieg aus dem Inning. Er feuerte es auf die erste Base ab.
Ein Arzt kam von der Tribüne.
Babe Ruth schaute vom Außenfeld aus zu.
Chapman schaffte es, aufzustehen. Er konnte nicht sprechen. Er wurde zum Clubhaus des Besuchers gebracht. Der Arzt entschied, dass eine Notoperation erforderlich sei. Der Druck auf sein Gehirn musste gelindert werden.
Baseball hörte nicht auf. Die Yankees verpassten eine Chance auf den ersten Platz. Sie verloren mit 4:3. Erst dann wurde den Spielern mitgeteilt, dass Chapman ins St. Lawrence Hospital gebracht worden sei.
In dieser Nacht fanden Operationen statt.
Am nächsten Morgen um 4:40 Uhr starb Ray Chapman. Interkranielle Blutung. Er war der erste Major-League-Spieler, der durch einen Pitch getötet wurde.
Hoffentlich der Einzige.
Das Ziel
Die Yankees haben das Spiel am Dienstag verschoben.
Dann teilten sie zwei 4-3-Wettbewerbe auf. Ruth erzielte in einem dieser Spiele seinen 43. Homerun. Sie blieben anderthalb Spiele aus.
Die Leute waren wütend. Die gegnerischen Spieler wollten, dass Carl Mays verschwindet. Sportjournalisten forderten seine Verbannung. Mays hatte den Ruf, Bälle zu schrammen. Er warf einen festen Pitch. Er wurde gehasst.
Er blieb dem Verein treu.
Er gewann acht Spiele auf der Strecke. Er verhalf New York kurzzeitig dazu, den ersten Platz zu übernehmen.
Auch Ruth erholte sich.
Im August erzielte er nur sechs Homeruns. Aber dann erreichte er in seinen letzten 24 Spielen 10 Punkte. Es war einer seiner besten Kraftstöße.
Trotz des Aufschwungs stolperten die Yankees bei ihrem letzten Westschlag.
Als alles erledigt war, beendeten sie drei Spiele zurück.
Die Saison endete. Der Rekord blieb bestehen. Die Tragödie blieb.
Selbst nach einer Niederlage boten die letzten Tage des Feldzugs 1920 einen Sieg anderer Art. Die Yankees haben nicht nur das Ende der Saison hinter sich gebracht. Sie hatten Spaß.
Bruder Matthias kam auf den Roadtrips nach Cleveland, Detroit und Chicago an. Er war nicht allein. Er brachte eine Gruppe Jugendlicher von der St. Mary’s Industrial School mit. Der Brand im April hatte die Anstalt verwüstet. Die Jungs brauchten Geld für den Wiederaufbau.
Babe Ruth ließ sie nicht einfach mitfahren. Er sorgte dafür, dass sie Ergebnisse erzielten.
Die Wohltätigkeitstour, die Geschichte schrieb
Als Ruth dafür sorgte, dass sich die St. Mary’s-Band den Yankees anschloss, sammelte die Schule über 13.000 US-Dollar an Spenden. Das war für die damalige Zeit eine gewaltige Summe.
Ruth spendete persönlich 4.100 US-Dollar. Das war ein Fünftel seines Gehalts. Er hat nicht nur einen Scheck ausgestellt. Er spielte die Rolle. Fotografen waren begeistert. Er trug eine Tuba. Er posierte mit der Gruppe. Es war bunt. Es war menschlich.
Es war der perfekte Abschluss eines großartigen Sommers.
Doch die Tabellenführung offenbarte eine härtere Wahrheit. Ein Yankee-Wimpel würde warten müssen. Mindestens noch ein Jahr. Das Team hatte mit 95-59 die beste Franchise-Bilanz aufgestellt. Sie waren dominant. Sie waren einfach nicht als Erster fertig.
Die Revolution hatte jedoch begonnen.
Wie dominant war Babe Ruths Saison 1920?
Wenn man sich die Zahlen aus diesem Jahr ansieht, fühlt sich der „Babe Ruth Homerun-Rekord“ nicht mehr wie eine Statistik an. Es fühlt sich an wie ein Fehler in der Matrix.
Seine letzte Bilanz waren 54 Homeruns.
Denken Sie darüber nach.
Diese Summe war höher als die kombinierten Homerun-Gesamtzahlen von 14 anderen Major-League-Teams. Nur die Phillies erzielten mehr Treffer, und sie schafften 64. Ruth war in diesem Jahr für jeden siebten Homerun-Treffer in der American League verantwortlich.
Der Zweitplatzierte der Liga? George Sisler. Er hatte 19.
National-League-Meister Cy Williams hatte nur 15.
Tatsächlich erzielten nur 15 Major-League-Spieler in der gesamten Saison bis zu 10 Homeruns. Vergleichen Sie das mit seinem Wahlkampf von 1919. Das war unglaublich. Aber 1920 war etwas ganz anderes. Er setzte Leistungsstandards, die der Sport noch nie gesehen hatte. Und immer noch lange nicht gesehen.
Seine anderen Statistiken waren ebenso beeindruckend.
Er führte die AL mit 137 RBI an. Er erzielte 158 Runs. Er traf .376. Das war die viertbeste Leistung der Liga.
Er hat nicht nur nach den Zäunen geschwungen. Er hatte 36 Doppel. Neun Dreiergruppen. Vierzehn gestohlene Stützpunkte. Dies bewies, dass er nicht nur ein Rohling war. Er war ein starker, intelligenter Athlet.
Der Slugging-Prozentsatz, der allein steht
Dann war da noch der Slugging-Prozentsatz.
Babe endete mit .847.
Das stellte einen Major-League-Rekord auf. Kein anderer Spieler kam jemals näher an diese Marke als 75 Punkte heran. Nicht im 20. Jahrhundert. Nicht im 21. Es bleibt eine der isolierendsten Errungenschaften in der Geschichte des Baseballs.
Analysten suchen gerne nach Gründen. Sie führten die Verbannung des Spuckballs an. Sie wiesen darauf hin, dass Trick-Pitches aus dem Spiel verschwanden. Einige tuschelten über unbegründete Gerüchte über einen „entsafteten“ Ball. Der Ligadurchschnitt ist im Vergleich zum Vorjahr dramatisch gestiegen.
Aber die Realität ist einfacher.
Babe Ruth hat getan, was sonst niemand konnte. Es ging über jede Erklärung hinaus.
Für die Menschenmassen, die das Polo Grounds das ganze Jahr über füllten, spielten die Mechaniker keine Rolle. Sie liebten einfach, was sie sahen. Die Atmosphäre veränderte sich. Die Yankees haben ihre Zuschauerzahl mehr als verdoppelt.
Sie zogen 1.289.422 Fans an.
Das war ein Major-League-Rekord. Sie waren das erste Team, das jemals die Marke von einer Million überschritten hat.
Sieben weitere Teams stellten in dieser Saison Zuschauerrekorde auf. Der Kredit ging an Ruth. Er war der beliebteste Spieler im Spiel. Ty Cobb war großartig. Walter Johnson war eine Legende. Tris Speaker war ein Star. Aber Babe war der größte Anziehungspunkt in allen Sportarten.
Außerhalb des Feldes: Ruhm, Reichtum und Risiko
Ruth war nicht mehr naiv. Er kannte seinen Wert.
Er nutzte seine Popularität sofort aus. Nach der Saison verdiente er in Ausstellungsspielen mehrere tausend Dollar. Dann unterschrieb er bei John McGraw.
Eine wilde Tour durch Kuba.
Das Team bestand hauptsächlich aus Giants-Spielern. Ruth nahm Helen mit. Das Geld war atemberaubend. Für diese Spiele verdiente er zwischen 25.000 und 40.000 US-Dollar.
Aber Ruhm bringt neue Versuchungen mit sich.
Er entdeckte, dass ihm die Aufregung gefiel, einem Pferd Geld auf die Nase zu legen.
Er hat nicht nur gewettet. Er hat verloren. Zumindest so viel hat er weggeworfen.
Verschiedenen Berichten zufolge wurde er von Betrügern reingelegt. Sie behaupteten, über „Insiderinformationen“ zu verfügen. Wie dem auch sei, Babe hatte seinen Spaß. Der Nervenkitzel war den Verlust wert, dachte er zumindest.
Als er nach Hause kam, wog er 240 Pfund.
Er war bereit, dort weiterzumachen, wo er im Frühjahr aufgehört hatte.
Er wollte beweisen, dass die Saison 1920 kein Zufall war. Nur ein Anfang.
Doch zunächst musste er sich mit finanziellen und rechtlichen Problemen auseinandersetzen. Das Geld floss hinein, aber es floss schneller wieder ab.
Im nächsten Kapitel ging es nicht um Statistiken. Es ging ums Überleben.
